烟花当然是整部电影的灵魂，那么了解烟花的意象就很有必要了。谈到烟花，小鞠首先想到的便是稍纵即逝的绚烂，以及那首著名的《烟花易冷》，“雨纷纷，旧故里草木深”。带入到本作中，烟花的意象也很容易理解：那就是典道的幻想。事实上，当菜津奈被母亲强行带走的时候，就意味着现实终归是残酷的。典道的幻想虽然绚烂，却也如烟花易冷而短暂，所有的梦，终要醒来。
关于升空的烟花，它的形状是圆的还是扁的，作为主线剧情贯穿了整部电影。这个问题本身就很值得思量，正如法国作家伏波娃所说：“我们虚构了一些问题，然后炮制了一些答案。”事实上，这个问题本身并不重要，至少和男女主角的私奔关系不大。只是这个问题的答案，被新房昭之用来象征每个角色的立场而已。烟花是扁的，烟花也是圆的。圆形的烟花也不会带来美好的结局，烟花就是烟花。
所谓日式美学，小鞠认为核心在于“不美宁死”。不管是“物哀”还是“侘寂”，都体现了日本人对于美的固执追求。正如李商隐的“留得残荷听雨声”，残荷这样残缺之美便是典型的“物哀”意象。其实《菊与刀》中也系统地探讨了“不美宁死”这样日式美学的原因，归根结底还是一种“耻感文化”吧。而新房昭之本身也是一个很有自己风格的导演，他的代表作《魔法少女小圆》中就体现了一种“侘寂”的悲伤之感。当世界上所有人都不记得小圆，孤寂的悲怆油然而生。
把烟花的意象带入到日式美学中，可以发现烟花本身就代表着一种“物哀”，这两者本身就有很好的契合度。但是，又该如何解释能够回溯时间的烟花球呢？如果抛开典道的幻想，那么它仅仅只是菜津奈在海边捡到的一颗美丽的球体罢了。但是当烟花球有了典道的执念，它就可以让典道和菜津奈处于温柔的一天。的确，这样的解释毫无科学性，却顿时有了一种美的寄托。或许，新房昭之用逻辑性的缺失，来呈现典道这种单纯而无助的幻想吧。
值得一提的是，新房昭之的物哀美学并不只是停留在悲叹这样的层面，还有反抗和叛逆。典道为了能够和菜津奈在一起，不惜三次投掷烟花球，来改变和菜津奈的结局，这完全可以看作他对命运、对现实的一种反抗。即使最后的结果如同小女孩划过的火柴一样，都只是虚妄的幻想。日式美学就是这样，可以如同太宰治般“生而为人，我很抱歉。”但是人间失格之后，都会一如既往的向死而生。其实小圆也是这样，尽管结局不算圆满，但不也拯救了整个世界吗？
其实典道和菜津奈的反抗，并没有泷去救三叶那样跨越了时与空，也不像帆高为了救阳菜那样放弃了东京的安宁，典道和菜津奈始终都徘徊在小镇里，伴随着烟花绽放和消失。这样的反抗固然不会有强大的张力，但当菜津奈在列车里唱起那首歌，小鞠依然能够感受到她对生活的向往。一起去私奔去东京，那个霓虹闪烁的城市吧，或许她真的这样想过。反抗看似无用，但是菜津奈的形象已经刻画得非常完美了。
不可否认，《烟花》破碎的剧情是其一大诟病，很多人都会看得一头雾水。循环的剧情是新房昭之刻意设计的时间诡计，但由于重复多次又会让观众无聊。尽管如此，有一点小鞠还是要为他辩解，那就是剧情虽散，但指向的都是烟花这一想要表现的主题。直到那个烟花师结束了典道的幻想，其实破碎的剧情都是典道虚幻的梦啊。最后晴子老师点名的时候，典道也不在场，从而给观众留下了思考的空间。典道去哪里了呢？他还会再见到菜津奈吗？烟花易冷，人事已非。
本文主要从“烟花”这个意象入手，从而分析导演新房昭之的日式美学。他的美学观念是物哀式的、侘寂式的，但却也带有对现实生活的反抗与叛逆。破碎且轮回的剧情的代价是观众的认知成本提高，但实际上这些剧情都十分契合“烟花易冷”的主题。《烟花》从来讲的不是一个圆满的故事，正如典道梦醒，回到现实也很难再见到菜津奈。但是正因为典道去反抗了，才会留下这么美丽的花火呀。
